- Специальный корреспондент
Мальчик в пузыре - так газетчики назвали Дэвида Веттера, который всю жизнь провел в стерильной капсуле. У него была редкая болезнь, лишившая мальчика иммунитета, и любые микробы несли для него смертельную опасность.
Историю Дэвида часто рассказывают героически: описывают, как он и его родители преодолевали трудности, как Дэвид, несмотря ни на что, радовался жизни. Но все было гораздо мрачнее. Вот его краткая история.
У родителей Дэвида уже рождался сын с тяжёлым комбинированным иммунодефицитом (ТКИД), он прожил всего семь месяцев. Это наследственная болезнь, но чета Веттеров решилась на вторую попытку, потому что врачи их успокоили: "Если обнаружится, что следующий ребенок также болен ТКИД, можно будет пересадить костный мозг от вашей здоровой дочери". Костный мозг донора должен был стимулировать развитие иммунной системы мальчика.
21 сентября 1971 года в Техасе Дэвид появился на свет. Его сразу, буквально в первые 10 секунд жизни поместили в специальный бокс. Однако надежда себя не оправдала: старшая сестра Дэвида, Кэтрин, не подошла в качестве донора. И мальчик оказался запертым в больничном "пузыре" навсегда.
Были и другие дети в капсулах, но если не находили донора, никто из них не выдерживал долго. Только представьте: любое прикосновение может убить, любая неисправность в капсуле - и снова гибель. Врачи и родственники могли дотронуться до Дэвида лишь с помощью резиновых перчаток, прикрепленных к стенкам стерильной камеры. Всё, что ему давали, приходилось стерилизовать и проносить через шлюзы.
Дэвида даже крестили в пузыре, а святую воду перед обрядом стерилизовали.
Тем не менее, Дэвид смог выжить. В три года в доме Веттеров оборудовали свою капсулу, это позволило мальчику проводить каникулы дома. Иногда он совершал путешествия, например, смог посетить кинотеатр и посмотреть "Возвращение Джедая". А инженеры из НАСА разработали для него специальный скафандр.
Дэвид стал знаменитостью. Десятки репортажей, газетных статей и даже документальных фильмов были посвящены ему. О нём в какой-то момент говорила вся страна – это было "Шоу Трумэна" ещё до того, как одноименный фильм появился.
Дэвид был обаятельным ребенком: сообразительным, вежливым и улыбчивым. Зрители были в восторге. Но на камеру никогда не попадали приступы ярости, которые случилось с Дэвидом все чаще по мере взросления. Однажды он даже испачкал стенки своей капсулы экскрементами. Но дело было не в ненависти к окружающим, просто чем старше он становился, тем отчётливее осознавал, чего лишён.
Это слова психолога Мэри Мёрфи, которая работала с Дэвидом и его родителями.
Дэвид был в ужасе от микробов. В 4 года он проколол стенку капсулы иголкой, оставленной внутри по невнимательности медсестрой. Этот случай вызвал панику, и чтобы подобное больше не происходило, родители и врачи начали объяснять Дэвиду, сколь опасен для него внешний мир. Они рассказали ему о микробах, которые, окажись он снаружи, могут запросто его убить. У Дэвида появились панические атаки, он боялся "короля микробов", поджидающего его где-то там, и насылающего на Дэвида своих жен-пауков.
Из-за страха он надевал скафандр, сделанный для него космическими инженерами, всего семь раз. Поначалу он боялся выходить из своего убежища в нем, а затем, когда немного повзрослел и панические атаки, казалось, ослабли, он просто потерял к скафандру интерес. Больше всего Дэвид любил смотреть телевизор, он был заворожен жизнью, что видел на экране. Он считал, что настоящий мир именно такой.
Психолог описывала мальчика, как неустойчивого. Ему были свойственны перепады настроения и вспышки сильных аффектов. Специалист считала, что виной тому недостаток общения со сверстниками и понимание, сколь безнадежно его положение. Несмотря на плачевное психическое состояние Дэвид умело надевал маску счастья во время съемок и бесед с журналистами. Возможно, он просто был очень вежливым мальчиком, а может, внимание от окружающих помогало ему справиться с плохими эмоциями - и он не хотел этого терять.
Время шло, Дэвид все хуже справлялся с заточением, но когда ему исполнилось 12 лет, казалось, выход был найден. Появился новый способ трансплантации костного мозга, не требующий полной совместимости между донором и реципиентом. Веттеры быстро согласились: метод казался надежным, а психическое состояние Дэвида беспокоило все больше. Донором, как изначально и задумывалось, стала старшая сестра Дэвида.
Операция прошла успешно 23 октября 1983 года. Медики надеялись, что через некоторое время Дэвид наконец-то сможет покинуть пузырь навсегда, но через два месяца он почувствовал себя плохо: началась лихорадка, появились диарея и рвота. Его впервые извлекли из стерильной капсулы, так как состояние становилось опасным для жизни, но вне пузыря Дэвиду стало еще хуже. В начале февраля 1984 года он впал в кому. Мать Дэвида смогла по-настоящему прикоснуться к сыну незадолго до его смерти. 22 февраля Дэвид Веттер умер.
Патологоанатомическое исследование показало, что костный мозг Кэтрин содержал спящий вирус Эпштейна-Барр. Этого не выявили перед пересадкой. Попав в незащищенный организм мальчика, вирус привел к формированию злокачественных опухолей, что в итоге погубило Дэвида.
Сейчас трансплантация костного мозга, как правило, успешно лечит ТКИД, но главное условие - она должна быть проведена в течение первых месяцев жизни ребёнка. Дэвид оказался запертым не только в стерильной капсуле, но и во времени. Он родился в момент, когда ТКИД смогли вовремя диагностировать и успешно оградили мальчика от патогенных микроорганизмов. Но вот эффективного способа лечения еще не нашли. И чем старше Дэвид становился, тем сложнее было ему помочь.
С другой стороны, именно случай Дэвида помог врачам лучше понять болезнь, понять роль вирусов в формировании опухолей. Мальчика похоронили в городке Конроу, на его надгробии написано: «Он не смог дотронуться до этого мира, но мир был тронут им».
Историю Дэвида часто рассказывают героически: описывают, как он и его родители преодолевали трудности, как Дэвид, несмотря ни на что, радовался жизни. Но все было гораздо мрачнее. Вот его краткая история.
У родителей Дэвида уже рождался сын с тяжёлым комбинированным иммунодефицитом (ТКИД), он прожил всего семь месяцев. Это наследственная болезнь, но чета Веттеров решилась на вторую попытку, потому что врачи их успокоили: "Если обнаружится, что следующий ребенок также болен ТКИД, можно будет пересадить костный мозг от вашей здоровой дочери". Костный мозг донора должен был стимулировать развитие иммунной системы мальчика.
21 сентября 1971 года в Техасе Дэвид появился на свет. Его сразу, буквально в первые 10 секунд жизни поместили в специальный бокс. Однако надежда себя не оправдала: старшая сестра Дэвида, Кэтрин, не подошла в качестве донора. И мальчик оказался запертым в больничном "пузыре" навсегда.
Были и другие дети в капсулах, но если не находили донора, никто из них не выдерживал долго. Только представьте: любое прикосновение может убить, любая неисправность в капсуле - и снова гибель. Врачи и родственники могли дотронуться до Дэвида лишь с помощью резиновых перчаток, прикрепленных к стенкам стерильной камеры. Всё, что ему давали, приходилось стерилизовать и проносить через шлюзы.
Дэвида даже крестили в пузыре, а святую воду перед обрядом стерилизовали.
Тем не менее, Дэвид смог выжить. В три года в доме Веттеров оборудовали свою капсулу, это позволило мальчику проводить каникулы дома. Иногда он совершал путешествия, например, смог посетить кинотеатр и посмотреть "Возвращение Джедая". А инженеры из НАСА разработали для него специальный скафандр.
Дэвид стал знаменитостью. Десятки репортажей, газетных статей и даже документальных фильмов были посвящены ему. О нём в какой-то момент говорила вся страна – это было "Шоу Трумэна" ещё до того, как одноименный фильм появился.
Дэвид был обаятельным ребенком: сообразительным, вежливым и улыбчивым. Зрители были в восторге. Но на камеру никогда не попадали приступы ярости, которые случилось с Дэвидом все чаще по мере взросления. Однажды он даже испачкал стенки своей капсулы экскрементами. Но дело было не в ненависти к окружающим, просто чем старше он становился, тем отчётливее осознавал, чего лишён.
Это слова психолога Мэри Мёрфи, которая работала с Дэвидом и его родителями.
Дэвид был в ужасе от микробов. В 4 года он проколол стенку капсулы иголкой, оставленной внутри по невнимательности медсестрой. Этот случай вызвал панику, и чтобы подобное больше не происходило, родители и врачи начали объяснять Дэвиду, сколь опасен для него внешний мир. Они рассказали ему о микробах, которые, окажись он снаружи, могут запросто его убить. У Дэвида появились панические атаки, он боялся "короля микробов", поджидающего его где-то там, и насылающего на Дэвида своих жен-пауков.
Из-за страха он надевал скафандр, сделанный для него космическими инженерами, всего семь раз. Поначалу он боялся выходить из своего убежища в нем, а затем, когда немного повзрослел и панические атаки, казалось, ослабли, он просто потерял к скафандру интерес. Больше всего Дэвид любил смотреть телевизор, он был заворожен жизнью, что видел на экране. Он считал, что настоящий мир именно такой.
Психолог описывала мальчика, как неустойчивого. Ему были свойственны перепады настроения и вспышки сильных аффектов. Специалист считала, что виной тому недостаток общения со сверстниками и понимание, сколь безнадежно его положение. Несмотря на плачевное психическое состояние Дэвид умело надевал маску счастья во время съемок и бесед с журналистами. Возможно, он просто был очень вежливым мальчиком, а может, внимание от окружающих помогало ему справиться с плохими эмоциями - и он не хотел этого терять.
Время шло, Дэвид все хуже справлялся с заточением, но когда ему исполнилось 12 лет, казалось, выход был найден. Появился новый способ трансплантации костного мозга, не требующий полной совместимости между донором и реципиентом. Веттеры быстро согласились: метод казался надежным, а психическое состояние Дэвида беспокоило все больше. Донором, как изначально и задумывалось, стала старшая сестра Дэвида.
Операция прошла успешно 23 октября 1983 года. Медики надеялись, что через некоторое время Дэвид наконец-то сможет покинуть пузырь навсегда, но через два месяца он почувствовал себя плохо: началась лихорадка, появились диарея и рвота. Его впервые извлекли из стерильной капсулы, так как состояние становилось опасным для жизни, но вне пузыря Дэвиду стало еще хуже. В начале февраля 1984 года он впал в кому. Мать Дэвида смогла по-настоящему прикоснуться к сыну незадолго до его смерти. 22 февраля Дэвид Веттер умер.
Патологоанатомическое исследование показало, что костный мозг Кэтрин содержал спящий вирус Эпштейна-Барр. Этого не выявили перед пересадкой. Попав в незащищенный организм мальчика, вирус привел к формированию злокачественных опухолей, что в итоге погубило Дэвида.
Был ли шанс спасти Дэвида?
Сейчас трансплантация костного мозга, как правило, успешно лечит ТКИД, но главное условие - она должна быть проведена в течение первых месяцев жизни ребёнка. Дэвид оказался запертым не только в стерильной капсуле, но и во времени. Он родился в момент, когда ТКИД смогли вовремя диагностировать и успешно оградили мальчика от патогенных микроорганизмов. Но вот эффективного способа лечения еще не нашли. И чем старше Дэвид становился, тем сложнее было ему помочь.
С другой стороны, именно случай Дэвида помог врачам лучше понять болезнь, понять роль вирусов в формировании опухолей. Мальчика похоронили в городке Конроу, на его надгробии написано: «Он не смог дотронуться до этого мира, но мир был тронут им».
