В ноябре первой «Истории игрушек», созданной Pixar, исполняется 30 лет. Выпуск фильма совпал с моментом перерождения студии, до этого находившейся на грани банкротства. Успех проекта помог ей вырасти из подрядчика Disney в самостоятельную компанию с миллиардными оборотами. Кинокритик Елена Зархина рассказывает о феномене «Истории игрушек», ее сложном пути на экраны и том, какую важную роль в этом сыграл создатель Apple Стив Джобс
Pixar: убыточный подрядчик Disney
В начале 90-х ситуация в студии сложилась почти безнадежная. Анимационный отдел возглавляли люди, не мыслившие своей жизни без мультипликации — Джон Лассетер и Эд Кэтмалл, про которых основатель Pixar Джордж Лукас сказал Стиву Джобсу, который в 1985 году купил у него компанию за $5 млн, что «они одержимы мультиками». Однако бизнес никто из них вести не умел.На тот момент студия ничего не зарабатывала, только тратя бюджеты Disney, подрядчиком которого по сути и была. Disney имела лицензию на Computer Animation Production System, производимую Pixar, а потому была главным покупателем их софта. К 1991 году было заключено дополнительное соглашение, в соответствии с которым Disney становился единоличным владельцем проектов и персонажей студии, выплачивая ей порядка 12,5% дохода от продажи билетов. Помимо этого он был в праве полностью контролировать творческие процессы внутри Pixar с правом их заморозки. Особой заинтересованности в студии у Disney не было, а к началу 1990-х она и вовсе ощущалась как балласт. Однако Стив Джобс умел мыслить масштабно.
Стив Джобс (Фото Pixar)
В биографии Уолтера Айзексона «Стив Джобс» подробно рассказывается об интересе предпринимателя, который вызвала у него студия Pixar — финансово убыточная, но очень креативная. «Я захотел купить их, потому что был увлечен компьютерной графикой. Я понял, что они как никто умеют сочетать искусство и технологию, а меня это всегда очень интересовало», — позже объяснял свое решение бизнесмен
Путь «Истории игрушек» на экраны
В первой половине 1990-х у Pixar было несколько удачных короткометражных работ, демонстрирующих технические возможности студии и ее аниматоров, но никакого дохода они не приносили. Студия нуждалась в развитии, которым никто не занимался. Идея выпустить полнометражный анимационный фильм «История игрушек» принадлежала Лассетеру. Он сумел найти точный подход к Джобсу, когда предлагал ему проект через идею, что у каждой вещи есть смысл, цель, ради которой она создана. Если бы предмет мог чувствовать, он мечтал бы выполнять свое предназначение.Оригинальный сценарий мультфильма начинался словами: «Каждый с детства помнит, как это больно — потерять любимую игрушку. Наша история рассказана с точки зрения игрушки, которая теряет и стремится снова завоевать единственное, что для нее важно, — любовь и внимание своего маленького хозяина. Это и есть смысл жизни всех игрушек, эмоциональная основа их существования». Мысль оказалась близка Джобсу, и он активно поддержал работу над картиной, не вмешиваясь в процесс ее созданию. Хотя параллельно прощупывал почву и рассматривал вариант продажи Pixar гигантам рынка: от Hallmark Cards до Microsoft.
«Историю игрушек» Лассетер изначально задумал как buddy movie — историю о мужской дружбе, к которой игрушечные герои приходят через первоначальное соперничество. Вместе с командой он усердно работал и над технической стороной мультфильма. В ранних тестовых показах Рiхаг демонстрировал невероятные технологии: к примеру в сцене как Вуди крадется по комоду, а свет падает через жалюзи, отбрасывая рябую тень на его клетчатую рубашку, — этот эффект практически невозможно воссоздать вручную.
Команда руководства Pixar, 1997 год, Лоуренс Леви, Эд Катмулл, Стив Джобс, Джон Лассетер, Сара МакКартур (Фото Pixar)
Но сюжет и образы персонажей категорически не нравились начальнику отдела фильмов в Disney Джеффри Катценбергу (позже он вместе со Стивеном Спилбергом и Дэвидом Геффеном основал DreamWorks — прямого и не менее успешного конкурента Disney). Катценберг настаивал, что в сюжете нет движка, эмоционального накала и интересных героев. Лассетер исправно вносил все правки руководства, что негативно сказалось на истории. Шериф Вуди превратился в настоящего злодея, конкурирующего за внимание мальчика Эдди не только с новой игрушкой, космонавтом Баззом Лайтером, но и со всеми остальными. Он был груб и резок. Настолько, что в какой-то момент собачка Спиралька спрашивала, почему ковбой такой страшный? А подписавшийся озвучивать его Том Хэнкс заявил: «Ну и сволочь этот парень!».
Такой протагонист совсем не подходил фильму для семейного просмотра. Катценберг был прав в том, что драматургия должна работать на самую разную возрастную аудиторию — увлекать детей и взрослых. Но перегнул палку. В итоге показы первых наработок в 1994 году всех разочаровали: история не складывалась и была неживой. На вопрос Катценберга «почему получилось так плохо?» его коллега Том Шумахер ответил, что команда исполнила все пожелания руководства и зашла в тупик: «Получилось плохо, потому что это не их фильм».
Стив Джобс спешит на помощь
Проект решили заморозить, однако от полного закрытия его спас Стив Джобс, разделявший творческий азарт Лассетера и команды. Он уговорил Disney дать фильму второй шанс и оплачивал работу из личного кармана (впоследствии Джобс будет числиться исполнительным сопродюсером проекта). Сценарий переписали — игрушки стали обаятельней, а промахи, вроде сцены, в которой Вуди случайно сбрасывает Базза из окна, происходили не из-за их коварства, а в результате цепочки случайных событий. В новом виде герои казались привлекательными, убедительными и живыми — им хотелось симпатизировать, а за их судьбу — переживать.Образ ковбоя Вуди в итоге стал каноничным и навсегда связан с озвучившим его Томом Хэнксом. Несколько лет назад актер участвовал в британском шоу The Graham Norton Show, на которое также пришла актриса Флоренс Пью. Она рассказала, что в детстве много болела и ее любимым утешением была именно «История игрушек», особенно мягкий голос Хэнкса. Актер расчувствовался и пропел главную музыкальную тему мультфильма You've Got a Friend in Me.
Тим Аллен и Том Хэнкс с героями, которых они озвучили (Фото SGranitz·WireImage)
Пока улучшался сценарий, не прекращалась работа и над технической стороной проекта. Анимация вызывала неподдельный интерес у Джобса. Все в той же книге Айзексона его коллеги вспоминают, что создатель Apple доводил их до изнеможения: стоило заглянуть к нему в кабинет по рабочему вопросу, как он тут же усаживал их в очередной раз пересматривать уже заученную наизусть сцену, которую мультипликаторы сумели улучшить на 10%.
Был у Джобса и чисто практический интерес: к тому моменту на рынке существовала только одна финансово прибыльная анимационная компания — Disney. Увидев ощутимый прогресс в работе над «Историей игрушек», бизнесмен загорелся идеей сохранить студию и в момент релиза мультфильма сделать Pixar публичной компанией. Многие считали эту затею провальной, но Джобс оставался непреклонен: студии нужны деньги, чтобы обрести независимость и иметь возможность пересмотреть действующий контракт с Disney.
В момент торгов, стартовавших через неделю после выхода мультфильма в прокат в ноябре 1995 года, Джобс пошел на риск, рассчитывая на успех «Истории игрушек». Первые акции планировали выпустить по $14, чтобы они гарантировано продавались. Однако бизнесмен поднял стартовую цену до $22 и не прогадал — по итогу стартовых продаж размещение акций Pixar стало самым успешным за год. За первые полчаса их цена поднялась до $45, и торги были отложены из-за зашкаливающего количества заказов на покупку. Если в начале 1995-го Джобс активно искал покупателя для Pixar, желая отбить вложенные в студию $50 млн, в момент запуска акций капитал студии увеличился до $1,2 млрд.
Pixar наконец обрел заветную независимость от Disney, превратившись в компанию с автономным производством и существенным капиталом. Но круг замкнулся, когда в 2006 году Джобс все же продал Pixar компании Disney за $7,4 млрд. В результате этого стал крупнейшим индивидуальным акционером Disney и членом ее совета директоров с 7 % акций компании, оставаясь таковым вплоть до своей смерти в 2011 году
История успеха
Высокими достижениями могла похвастаться и сама «История игрушек». Лента с бюджетом $30 млн заработала в мировом прокате $400 млн. Критики и зрители тоже были в восторге: на сайте-агрегаторе Rotten Tomatoes рейтинг одобрения от первых до сих пор составляет 100%, от вторых — 92%. «История игрушек» получила специальный «Оскар» за технические достижения. Спустя год картину показали во вне конкурсной программе Берлинале. Позже эта практика станет рядовой: «Шрек», «Кунг-фу Панда» и прочие анимационный хиты будут открывать Канны и смотр в Венеции. Всего же на счету франшизы несколько «Оскаров», «Золотых глобусов», премий BAFTA и два десятка наград «Эмми».В то время как обретенная независимость студии зажгла зеленый свет ее дальнейшим проектам, «История игрушек» набирала обороты, разрастаясь в полноценную франшизу. Вторая часть вышла в 1999 года, накануне другого технического прорыва студии — релиза «Корпорации монстров». Продолжение с бюджетом $90 млн заработало в мире почти $500 млн.
Премьера третьей части «История игрушек: Большой побег» состоялась в 2010 году. Бюджет сильно вырос (производство ленты обошлось в $200 млн), но себя оправдал: сборы превысили $1 млрд. Казалось, что третьей частью Pixar прощается с франшизой: по сюжету мальчик Энди окончательно вырос и собирался отправиться в колледж, а его игрушки в виде пожертвования отвозили в детский сад, где они столкнулись с диктаторским режимом в миниатюре. Злой розовый медведь, затаивший некогда обиду на детей, превратил сад в тиранию. Но игрушки Энди смогли победить и освободить всех остальных.
Однако в 2019 году вышла четвертая часть серии, вновь собравшая в мировом прокате более $1 млрд. По сюжету компанию хорошо знакомых героев пополнял новый персонаж — чудной, но обаятельный Вилкинс — самодельная игрушка, порожденная воображением ребенка. На июнь 2026 года заявлен релиз очередной, пятой по счету части (в 2022 году на экраны выходил самостоятельный спин-офф франшизы «Базз Лайтер»). Известно, что это будет первый мультфильм серии, созданный без участия соавтора Джона Лассетера — в конце 2018 года он покинул Pixar.
Кадр «История игрушек 4»
За 30-летнюю историю существования «История игрушек» успела стать одной из самых успешных кинофраншиз, включающих в себя одноименный мюзикл, тематические парки аттракционов и мерчендайзинговую продукцию: сувениры, игрушки — мерч с одной только третьей «Истории игрушек», по словам руководства студии, в год выхода фильма принес ей около $2,8 млрд.
Картина также технически повлияла на современную анимацию и стала свидетелем эволюции Pixar, прошедшей путь от убыточности до финансового успеха и статуса кузницы больших анимационных блокбастеров. В числе самых успешных релизов студии последних лет: «Головоломка 2», собравшая более $1,5 млрд, «Элементарно» (почти $500 млн в мировом бокс-офисе), «Суперсемейка 2», заработавшая свыше $1 млрд.
Оглядываясь назад, Стив Джобс признавал, что, знай он больше, сразу принялся бы развивать анимационное направление, вместо продажи аппаратного и программного обеспечения: «Жизнь словно обманом втянула меня в это — и, пожалуй, правильно сделала».
Источник
